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Ez a könyv folyamatosan íródik – ahogy az életem telik. 

 

 

 

Ahogy egyre több emberrel beszélek, és egyre több dolog jut 

eszembe, egyre nagyobb a vágy, hogy kezdjek az emlékekkel valamit. 

 

 

Valamit csinálni kell. Meg kell írni. Legyen mindenkié.. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. Fejezet 

A oldal,  Hajnal 

 

1978.07.04 

 

Idegen földre szólít a hajnal, 

Széttöri tudatom hangos zajjal. 

Megszül lassan-véresen, 

Idegen testben ébredek 

 

( Bohus Gábor - Idegen Test - részlet ) 

 

 

Szokásos unalmas, fülledt nyári nap. Amerikában ezen a napon tűzijátékok 

durrognak, rakéták repkednek, az emberek hangosan az ország függetlenségét 

ünneplik. De ide, a vasfüggöny mögé nem hallatszott be az örömük, itt úgy tűnt, 

megállt az idő. Béke volt, a nagy Szovjetunió vigyázott ránk, hétköznap, hétvége 

jött egymás után, munka és pihenés, öröm és bánat váltogatta egymást. 

Egymásba olvadó napok, tűző nap alatt olvadozó szürke aszfalt. Szürkeség. 

 

Budapesten ekkor építették át a Nyugati előtti teret, nagy volt a 

felfordulás. De Szegedre még ez sem hallatszott el. Az egyetlen zajforrást az 

jelentette, amikor a gyerekek hangos kiabálással játszottak, fociztak iskola után 

„Ipi-apacs” hallatszik innen, „Szöglet!” hallatszik amonnan. A Libalegelőn. Igen, 

így hívják azt a területet, ahol valamikor széles ívben kanyarodó vasúti töltés állt, 

itt kanyarodott rá a vonat a hídra, ami a folyó túlsó partjára vezetett, a messzi 

Erdély felé. A legdicsőbb napok azok voltak, amikor néhány hónapig a vonatok 

királynője, maga az Orient Expressz is erre haladt át Isztambul felé. 

A hidat, és a töltést is elmosta a történelem.  

 



 

A szegedi vasúti híd romjai ( forrás: internet, Google képkereső ) 

 

Ez itt most poros, piszkos, unalmas végállomás. Vonat innen nem megy 

tovább. A gyerekek sem fociztak aznap már tovább, hazamentek, vacsoráznak, 

tanulniuk kell másnapra. Csak a klinika ablakai világosak. Orvosi szempontból a 

lehető legszokványosabb dologra készülnek az orvosok: új élet készül 

megszületni. És meg is születik, tüdejébe élesen belemar a levegő, szemébe tűz 

a fény. Hangos sírással tiltakozik az ellen, amit élete első óráiban kiosztott neki a 

sors. Úgy, mint mindenki másnak. 

Természetesen nem maradtam ott a klinikán, hanem hazavittek. Nem 

azonnal, születésem után néhány hétig inkubátorban voltam. Komolyan 

aggódtak az életemért. De túléltem, mint sok minden mást is. 

Szüleim első generációs értelmiségiek, nem Szegedről származnak, itt 

töltött egyetemi éveik alatt ismerkedtek meg. Édesanyám iparos családból jött, 

édesapám paraszti származású, első generációs értelmiségi. Úgy gondolták, a 

családalapításhoz és a gyerekneveléshez jobb a kertes ház, mint az akkor a 

földből gomba módra kinövő lakótelepi lakások egyike. 

Nem túlzás azt mondani, hogy gomba módra, mert mindenhol hatalmas 

építkezések folynak, teherautók, daruk, rengeteg ember. Holdbéli a táj, szilárd 

burkolat sok helyen még nincs, amikor esik az eső, mindenki sárban dagonyázik, 

mikor meleg van a munkások sokszor félmeztelen, kisgatyában dolgoznak a 



panelházak építésén. Például az az út, ami tőlünk kintről befelé vezet a városba 

néhány éve még így nézett ki: 

 

József A. sgt. eleje ( Forrás: Facebook, Szegedi Emlékkereső ) 

, ma ilyen: 



 

Épül a József A sgt. eleje ( Forrás: Délmagyarország Archívum ) 

A régi házakat kisajátították, helyükre épültek a lakótelepek. Az egykori 

lakóknak kiutaltak ugyan egy panellakást, de a régi nagy bútoraik be sem fértek 

a panelba, és a sok holmijuknak se lett volna hely. Az elhagyott házakban 

szanaszét hevertek a régi ruhák, fényképalbumok és egy letűnt életmód 

megannyi tárgyi emléke,míg a teherautók mindent el nem hordtak a szemétre, 

és a gépek simára nem gyalulták a terepet. 

A lakótelepi lakások kicsik voltak, egyformák voltak, viszont nagyon 

komfortosak, állandó melegvízzel, fűtéssel, padlószőnyeggel. Mi nem ilyenbe 

költöztünk, szüleim hosszas keresgélés után a külvárosban, pontosabban a város 

szélén vettek egy házat, pontosabban egy házrészt.  

Miért kellett keresgélni? A házat tulajdonképpen nagyapám választotta ki. 

Amikor édesapámmal keresték az eladó házakat, nagyapám erre a házra is, arra 

a házra is azt mondta: nem jó. Végül erre azt, hogy igen. Mi lehetett ennek az 

oka? Később jöttünk rá, hogy valószínűleg azt nézte, hogy ez a ház a többihez 

képest magasabban van. Belvizes években megtapasztaltuk, hogy míg a 



szomszédok kertjében és pincéjében áll a víz, nálunk ilyen probléma nem volt, 

legfeljebb a kert végén jelent meg egy kis pocsolya. Ez az öregek tudása. 

Dédapám ács- és tanyaépítő volt, nagyapám tőle tanulhatta azt, hogy 

házvásárlásnál ilyesmire gondolni kell. 

Körülbelül ez is minden, amit a család apai ágáról tudunk, a többi a 

történelem homályába vész. Bizonyos források szerint a Bohusok nemesi 

származásúak. Tudok Erdélyben és a Felvidéken is nemesi származású 

Bohusokról,vannak Bohus-kastélyok is. A bohuss.estranky.cz honlap például ezt 

írja: 

"A Bohus, Bohuss, Bohusch, vagy Bohuš család egy ősi birtokadományos 

család, melyből Semel fia Behár nyert elsőként 1231-ben birtokot II. András 

királytól, a királynak tett szolgálatokért. Jelenleg a történelmi Magyar Királyság 

utódállamain kívül élnek még Bohus családnevűek Lengyelország, Csehország, 

USA és más országok területén, kik nemesi származásukat szintén a Behárfalvi 

Bohus családra hivatkoznak." 

Nálunk ezt a nemesi származást semmi okirat vagy hasonló nem erősíti 

meg, családi mondák és regék se szólnak róla. Ami biztos, hogy dédapám ács- és 

tanyaépítő volt, az 1800-as évek végén született, és a Bohus-tanya, a családi 

birtok Békéscsabától nem messze, a szarvasi út mentén helyezkedett el.  

 

 



Nagyapám 1912-ben született, gazdálkodó volt, majd később, amikor ez 

kötelező volt, TSZ-tag. A TSZ-ben rakodóként dolgozott, a gazdaságban 

megtermelt zöldséget, gyümölcsöt szállították az országban éttermeknek, 

piacokra sofőr kollégéjával, egy Csepel teherautóval. Később nagyanyám 

kitalálta, hogy mivel a földet úgyis elvették, a tanyasi élet csak hátrány, soha nem 

fog például elérni a villany a tanyára, ezért beköltöztek Mezőmegyerre, 

Békéscsabától nem messze egy kis községbe. Amikor édesapám, az ő egyszem 

fiuk az egyetem elvégzése után Szegeden maradt, úgy döntöttek, hogy ők is 

Szegedre költöznek. 

 

Ez volt a régi házunk, egy Kádár kocka. A Kádár-kocka típustervek alapján, 

sokszor munkahelyi vagy baráti segítséggel felhúzott házat jelentett. Volt benne 

két nagy szoba, amit jellemzően cserépkályhával, fával vagy szénnel lehetett 

kifűteni. A szobákból nagy, háromrészes ( függőlegesen nagy kétszárnyú, illetve 

a szélén kekenyebb egyszárnyú)  ablak nézett az utcára, szinte minden házon, 

mert abban az időben nem volt választék, ezt az egy ablakot lehetett beszerezni. 

A két szoba mögött jellemzően két- vagy három kisebb helyiség (konyha, 

kamra, fürdőszoba ) illetve egy folyósó/előszoba volt egy bejárati ajtóval. Ez már 

a háztól függően változhatott, a lényeg négyzet alaprajz, a két nagy szoba és a 

sátortető volt. Ez a tető amúgy nem volt túl praktikus a paraszti éleformához, 

kevés dolgot lehetett a padláson tárolni, ez inkább afféle divat volt.  

Az utcának nem is volt túlsó oldala, kukoricamező volt ott. Az utcán sem 

volt burkolat, esős időben akkora volt a sár, hogy lánctalpassal lehetett csak 



végigmenni. Az emberek a szűk gyalogjárdán vitték a gyerekeiket biciklivel vagy 

kismotorral a másfél kilométerre levő óvodába, általános iskolába vagy a 

villamos végállomáshoz, ahonnan be lehetett jutni a városba. Esetleg busszal is, 

az olajmezőre illetve Algyőre járó M51-es és M32-es munkásjáratokkal.  

 

 

A ház egy 1968-as légifelvételen ( forrás: fentrol.hu ) 

 

 

A Kádár kocka ( családi fotó ) 

Szomszédunk csak egyik oldalról volt, a ház túlodalán már a mező 

kezdődött. Egy időben itt bolgárkertészet volt, aminek az emlékét egy artézi kút 

betonmedencéje egy földből kinővő, tetején ívesen meghajlított, a medence fölé 

néző vascső, illetve egy akna őrizte, amiből szivárgott a víz, sok-sok évvel azután 

is, hogy a bolgárkertészet megszűnt. Volt a környékünön egy Iván vezetéknevű 

gyerek, akinek a beceneve "Bulgár" volt. Lehet, hogy neki köze van az egykori 

bolgárkertészekhez? A szomszéd telek tulajdonosa Stifter bácsi szintén 

bolgárkertész volt. 

 



 

 A bolgárkertészet kútja egy 1968-as légifelvételen ( forrás: fentrol.hu) 

 

 A házban kettéválasztva laktunk. Az egyik felében laktak apai 

nagyszüleim, a másik felében én és a két nővérem. Illetve, először egy másik 

család lakott ott, Királyék. Királyék anyukája nagyon finom madártejet főzött 

sokszor nekünk, és a krémes süteménye is nagyon finom volt.  Aztán Királyék 

elköltöztek, és jöttek a mamáék (apai nagyszülők) Mezőmegyerről, akik eladták az 

ottani házat. Addig is sokat jártunk a rokonokhoz, egyik hétvégén Békéscsabára, 

másik hétvégén Kiskunfélegyházára (anyai nagyszülők ott dolgoztak), Kiskőrösre 

(anyai dédszülők innen származtak, később a nagyszüleim is visszaköltöztek ide). 

Talán csak minden 3. hétvégén voltunk otthon.” 

Az akkoriban közkeletű felfogás szerint a fiúkat alapvetően az autók, a 

lányokat alapvetően a ruhák és a babák érdekelték. Rám ez nem volt teljes 

mértékben érvényes. Én gyerekkoromban egy régi kávéfőzővel játszottam, 

úgyhívtam, hogy a "Gá".  

Általában érdekeltek az elektromos készülékek, minden aminek zsinórja, 

kábele volt. Ha nem volt neki, csináltam. Szüleim elmondása szerint egyszer 

fogtam egy ugrálókötelet, egyik végét bedugtam egy kis, piros színű műbőr gyerek 

játéktáskába, a másik végét egy, a ház alapján levő, még bevakolt tégla hasadékba, 

és nagyon élveztem ahogy a "konnektorba" dugott "készülékem" működik. Mivel 

nagyon sokáig nem beszéltem, örömömet úgy fejeztem ki, hogy csak ennyit 

mondtam: "E-e-e". 



Az elektromos készülékekeken túlmenően volt még egy kedvenc 

elfoglaltságom, a zene- és mesehallgatás. Alapvetően kétféle módon volt ez 

lehetséges abban az időben, hanglemezről és kazettáról. 

Hanglemezt ilyenen hallgattam: 

 

NDK Ziphona combo lemezjátszó 

Kazettát ezen: 

 

MK25 kazettás magnó 

 

Néhány lemez, kazetta abból a korból: 



     

 

Óvodás éveimet az Újpetőfitelepi óvodában töltöttem, majd az alsó 

tagozatot egészen harmadikig a Balatoni utcai Gera Sándor általános iskolában 

népnyelven „Kisgera” jártam. Ez egy ún. Klebelsberg iskola volt, eredetileg a 

tanyasi iskolák típusterve szerint épülhetett, később bővítették. 

 

 

Miután beléptünk az épületbe, először egy folyósóra jutottunk, itt lehetet 

lerakni a kabátokat. Jobbra egy kis lépcsőn fölmenve volt az ebédlő, és egy 

tanterem, amit napközis teremként szolgált, délután itt voltunk. 

Ha egyenesen haladtunk tovább, kijutottunk az udvarra. Szünetekben a 

tanítóink itt cigiztek, mi fiúk itt fociztunk, a lányok pedig „gumiztak”. Ez úgy nézett 

ki, hogy két lány felállt egymással szemben, úgy hogy beleléptek egy nadrág 

gumiból, rugalmas szalagból készített karikába, hurokba Hátraléptek, kifeszítették 

egymás között. Egy harmadik ezen ugrált át meghatározott koreográfia szerint, 

kicsit az ugróiskolához hasonlóan. Közben ezt a dalt énekelték: 



 

Bagdadban, nagy nap van, 

Ülnek az arabok az ablakban 

Száraz teveszőrt repít a szél 

Bagdadi öregapám így mesél 

Egyszer a szaharán vágtat a karaván 

Utána baktatnak a nyomok 

Amerre mennek, szerteszét hevernek  

a szardíniás dobozok 

Sötét  az égbolt, ragyog a félhold 

Halottnak lenni jó 

………??? a folytatást elfelejettem ???........ 

. 

Ha balra fordultunk, jött a mi osztálytermünk, utána még egy osztályterem, 

a tanító úr terme, a két osztálytermet egy széthúzható ajtó választotta el 

egymástól, amivel a két termet össze lehetett nyitni, így lett belőle nagyterem. A 

folyósó végén volt a tanári, mellette még egy tanterem, Nóra néni terme, utána a 

WC és körbe is értünk, eljutottunk az udvarra vezető ajtóhoz. Az ebédlő fölött, az 

emeletes részben volt a könyvtár. 

A termünkben régimódi padok voltak, balról-jobbrol egy-egy bemélyedés a 

tollnak, középen egy lyuk a tintatartónak. Mi persze már nem tintával tanultunk 

írni, inkább valamiféle töltőtollal és ceruzával, ha jól emlékszem. Tanítónőnket 

Klári néninek hívták, Gyálán volt telke, mindig mesélt róla. Később jött Fehérvári 

Kati néni. Akkoriban verseket írtam, neki megmutattam. Például rajzoltam egy 

lovat, és írtam róla egy verset, az utolsó két sor így hangzott: 

Táska csomag szállítója 

Hazamegy az istállóba. 

Gyerekként nem unatkoztunk, szórakoztatásunkról a Dörmögő Dömötör 

nevű 7.50-ért megvehető újság, valamint a Kockás újság gondoskodott, humorral 

a kisdobosoknak íródott Pajtás Hahota kis könyvecske látott el. 



Tudtuk, hol a helyünk a világban, először kisdobosok, utána úttörők, és 

egyszer majd katonák leszünk, akik megvédik a hazát. Tovább ebben az életkorban 

még nem láttunk. De kisdobosnak mindannyiunkat felavattak, ünnepély 

keretében kezet fogtunk egy katona bácsival, megkaptuk a kisdobosok kék 

nyakkendőjét, fehér műanyag sípját, csatos övét, amit innentől kezdve büszkén 

viselhettünk. Őrsi gyűléseken éneket tanultunk, Varga Zoli volt a nótafa, legalábbis 

ő volt annak kinevezve, mert nem igazán tudtuk mi az. 

 

Iskolai ünnepségen énekeltük ezt a dalt: 

 

Sej ami lobogónkat fényes szellők fújják.  

Sej az van arra írva, éljen a szabadság. 

Sej szellők, fényes szellők fújjátok, fújjátok! 

Holnapra megforgatjuk az egész világot. 

 

Az utolsó sornál emlékszem, tettem egy kézmozdulatot, ami a 

megforgatást volt hivatott szimbolizálni, gyorsan szóltak, hogy ilyesmit ne tegyek. 

Hát igen, voltak dolgok amiket nem volt ildomos tenni vagy mondani. Otthon 

például felhívták a figyelmemet, hogy ne nagyon mondjam az iskolában, hogy 

hittanra járok. 

Időnként, délután jött a „mozisbácsi” egy hordozható vetítőgéppel, 

filmtekerccsel. Egyszer a szegény Dzsoni és Árnika című filmet néztük meg. A 

stáblistában elhangzott Mádi Szabó Gábor neve, aminek egy Szabó Gábor nevű 

srác nagyon örült, híresnek érezte magát rögtön. 

Nekem nehezen ment az írástanulás, anyukám mindig kártyákat készített a 

betűkkel, amit kiraktam a padra, és azokat másolgattam. 

Sokféle kisgyerek járt oda, nagyon különböző képességekkel, 

adottságokkal, családi háttérrel. Szüleink között volt teherautósofőr, börtönőr, 

lakatos. 

 Van akinek könnyen ment a tanulás, van akinek nehezen. Volt olyan 

aki nehezen tanult meg olvasni, ezért csúfoltuk érte. Ezúton is szeretnék ezért 

bocsánatot kérni. Volt olyan is, aki intézeti gyerek volt, amikor ezt megtudtam 



róla, nem barátkoztam vele többé, Sajnos a gyerekek nagyon kegyetlenek tudnak 

lenni. 

 Mondják, hogy a barátságok fiatal korban köttetnek, itt kialakult egy 

baráti társaság, akik később, a motorozós korszakban 14 évesen együtt 

motoroztak el Simsonnal Pécsre. Velük én is, a mai napig tartom a kapcsolatot. 

Ugyanez nem mondható el például az egyetemi csoporttársaimról. 

 Bár én csak az első három osztályt jártam itt, tudom, hogy van olyan 

köztünk, aki később egészen fiatalon, nyolcadikos korában már megismerte 

leendő párját, de olyan is, aki a mai napig nem találta meg. 

Volt bőven viccelődés, hülyéskedés. A füzeteinkb se mindig csak számok és 

betűk kerültek, hanem bájos gyermeki alkotások. Egyikünk, egyszer rajzolt egy 

versenyautót. Miközben rajzolt, a következőképpen kommentálta: „Ez itt az autó, 

ez itt kereke, ez a vezetőülés” és az ülésből kiindulva elkezdett egy csatornát vagy 

járatot rajzolni hátrafelé, ami a kocsi hátulján a szabadba nyílt: „És ez itt a 

kivezetés a fingnak!”  

A nagyfiúk megbecsülése fontos volt nekünk. Egyszer az egyik kért tőlem 

kenyeret az iskolai menzán, én rutinból kivettem egy darab kenyeret a kosárból, 

nyújtottam felé. Jól letolt, hogy kenyeret kosárral együtt kínálunk. Ezt is 

megtanultam.  

Máskor az iskola előtt játszottunk egyszer és találtunk egy régi viharlámpát. 

Zsolti felszerelte egy bot végére és ő volt a lámpás törpe ( gondolom Hófehérke 

nyomán ).  Büszkén masírozott a nagyfiúk nyomába, akik megengedték, hogy 

kísérje őket.  

Karcsi farsangon mindig számológép jelmezbe öltözött, fekete doboz, amin 

villogtak a bilentyűk. Mindig megnyerte vele az első helyet.  

A tanító úr klarinéton játszott, furulyát tanított.  Volt a környéken egy 

„bolond”, aki felnőtt testben volt, de visszamaradt a fejlődésben egy gyerek 

szintjére. Időnként odajött a térre az iskola elé, a hintán hintázott, cigizett és 

eltaposta. Egyszer a tanító úr észrevette, és azzal zavarta el: „Megmondalak 

Anyukádnak!” Erre az elszaladt. 

Az iskolában rendszeresen volt vasgyűjtés, papírgyűjtés. A lányokat 

időnként felkergettük az iskolai előtti tér, focipálya szélén levő fákra.  

 



Mivel a kis telepi iskola csak 4 évfolyamos volt, két lehetőség állt előttem: 

vagy továbbmegyek a kicsit arrébb levő, Lidice téri általános iskolába, népnyelven 

"Nagygera", mint a legtöbb gyerek a környékről, vagy a városban keresek új iskolát 

magamnak. A szüleim ez utóbbit választották, ami nem is volt rossz ötlet, mert az 

akkor igen menőnek számító angol tagozatos iskolára esett a választásuk.  

 A Dugonics András iskola egy nagy, sárga téglás, emeletes 

saroképület volt. A főbejárata a Dugonincs utcára nézett, és volt egy hátsó 

lépcsőháza, amit mi nem használtunk, csak néha, illetve egy kocsibejáró is a Teleki 

utca felől. Szemben volt a Dózsa iskola. A Dugonics utcán a sulitól lejjebb volt egy 

másik intézmény, valami kisegítő iskola lehetett, úgy hívtuk, hogy a "gyogyó". 

 

 

 

 A bejáratnál egy kis lépcsőn kellett felmenni a magasföldszintre, itt 

volt a takarítóknak jobbról egy kis szobája, ahol mindig kint hagyták a cigit, 

jellemzően a piros Symphoniát az asztalon, ebből időnként lenyúltam egy-egyet, 

és elszívtam. 

 



 

 

 Balra a tesiterembe lehetett jutni egy ajtón keresztül. Ezt általában iskolai 

rendezvényekkor nyitották ki. Egyszer iskolai farsangon az egyik nyolcadikos 

fekete-fehér csíkos? kockás? zoknit vett fel, talán valami kapucnis ruhát is és 

huhogva szaladt körbe a tesiteremben, ő volt az újszegedi szatír. Ugyanis tényleg 

volt akkor egy valódi újszegedi szatír, az újságok sokat írtak róla, aki az újszegedi 

Ligetben mutogatta magát a nőknek. 

 A takarítók szobája mellett volt egy terem, illetve két terem 

egymásba ágyazva, ezek orosz- illetve angol teremként szolgáltak. Két csoportra 

voltunk bontva. A belső teremben valamiféle fülhallgatós nyelvtanuló eszköz 

maradványai is fellelhetőek voltak, csatlakozók a padokon, illetve 

kábelcsatornában kábelek. Ezekből később le is vágtam, és el is vittem egy jópár 

métert. Szürke színű árnyékolt kábel volt, jó volt hangtechnikához, hifihez. 

 Lent, a folyósó végén volt a büfé, illetve egy asztal, amin ropi, csoki -

ez-az volt kirakva, lehetett venni. Szembe WC. 

 A magasföldszintről vezetett egy lépcső lefelé, erről az udvarra, a 

tesiterembe, le a pincébe, illetve egy WC-be lehetett jutni. Felfelé is vezetett egy 

lépcső  az első- illetve a második emeletre. 

Lent a földszinten, a tesiterem mellett voltak még technika termek, oda az 

udvar felől egy lépcsőn lehetett felmenni. Belül egy kis folyósóról két terem nyílt. 

Az első emeleten a sarokban tantermek voltak az elsősöknek, 

másodikosoknak utána a tanári, megint egy terem a sarokban, ebédlő, fizika 

terem. 



 Második emelet: Folyósó legvége a Dugonics utca/Gyogyó felől a 

történelem terem. Itt, a második emeleti folyósó végén volt egy WC , amit az egyik 

B-s egyszer felgyújtott. Konvektorral volt fűtve, amit mindig feltekertem, mert jó 

buli volt. A középső sor leghátsó padjában ültem Krisztiánnal. A padra az én 

felemről egy jojózó nyuszi volt karcolva, az ő feléről egy repülő madár. Valamint 

Alphaville. XY (név) akiről megállapította az ismeretlen költő hogy: Aidses. Még 

nem tudtam, mit jelent, később tudtam meg, hogy egy betegség.  

 A teremben, jobb oldalt fenn a történelemoktatást segítő poszterek 

lógtak. Legfölül egy hosszú, ami végigért a falon. A történelmi korokat ábrázolta a 

következőképpen: Barna: Őskor, Ősközösségi társadalom Szürke: Ókor - 

rabszolgatartó társadalom Középkor - Feudális társadalom Sárga: Újkor, 

kapitalista társadalom Vörös: na mi más, legújabb kor, szocialista társadalom. 

 

Valahogy így: 

 
Őskor 
Ősközösségi 
társadalom 
 

 
Ókor 
Rabszolgatartó 
társadalom 

 
Középkor 
Feudalista 
társadalom 

 
Újkor 
Kapitalista 
Társadalom 

 
Legújabb Kor 
Szocialista 
társadalom 

 

Általános iskolai atlaszunkban Magyarország gazdasági működésénél volt 

egy térkép amin az egyes városoknál az arra a városra jellemző gyárak, termékek 

voltak lerajzolva. Kisbér- nél volt egy malac.  Volt Barátság kőolajvezeték, 

Testvériség főldgázvezeték és Béke távvezeték is. Természetesen nem csak az 

atlaszban tanulmányoztuk Magyarországot, hanem időnként 

osztálykirándulásokat is tettünk. 

Egyszer voltunk Szentendrén. Útközben, a buszban, Bea anyukájával ( aki 

elkísért minket komoly vitát folytattam a HÉV és a villamos különbségeiről. 

Szerintem a HÉV is villamos, csak kicsit nagyobb, meg zöldre van festve. Bea 

anyukája szerint a HÉV sokkal erősebb, mint egy villamos, így nem az. 

Szentendrén, Krisztiánnal: 



 

Visszatérve az iskolához, a töriterem után, ahogy haladunk a folyósón: 

magyarterem, rajzterem, környezetismeret, földrajz később számtech terem,  

Junoszty TV-k illetve TV computerek voltak itt: 

 



 

 

 

 



Sarokban matek, mellette ének, aztán biológia, és még egy terem. Ott a 

folyósó végén volt az igazgatónak is valami irodája. 

Bár az iskolánk jól felszereltnek számított, még gyerekszemmel is 

észrevehető volt akkoriban valamiféle általános lepusztultság, ami az egész kort 

jellemezte. Például amikor egyik reggel iskolába mentem, a régi sárga buszon 

valami nem stimmelt, elől a műszerfal alján valami kallantyú nem jól állt, vagy 

lötyögött. A sofőr úgy oldotta meg a problémát, hogy fogott egy kisseprűt, és jó 

erősen, izommal belepüfölt a nyelét a kallantyú, és a fölötte levő másik kallantyú 

közé. Úgy tűnik, ezzel megoldotta a problémát, mert már indult is. Iskolába 

menet. A magyar leleményesség amúgy is közismert, magyar ember jancsiszöggel 

és szigszalaggal űrhajót épít. A buszút az iskolába mindig ugyanolyan volt, mindig 

szürke lakótelepeken keresztül ment a busz, sehol egy reklám, sehol egy szín, csak 

beton és aszfalt. Volt alapja a későbbi híres dal egyik sorának: "A beton házak 

között nem várnak csodák" Még Szeged főutcáját, a Kárász utcát is aszfalt 

borította. Mindenki mindenhol cigizett, a buszmegállók tele voltak csikkekkel. A 

tanáriban is cigiztek, a kiadott dolgozatoknak cigiszaguk volt. Minden pártházban, 

hivatalban, munkahelyen  legalább három hamutartó volt a lépcsőfordulóban, 

WC-ben, előtérben stb.  

Az iskolát sem kímélte ez az általános lepusztultság, a legtöbb ajtót régen 

festették, ha a kulcsot valamilyen oknál fogva a zárban hagyták, mindig látszott a 

kulccsomó himbálózásából származó félkör, amit a fém kapart bele a fába. Az 

iskolában sok volt a kopott parketta, töredezett, fakó metlachi. Egyszer az egyik 

tornaórán egy nagyobb szilánk beleállt az egyik osztálytársunk hátsó felébe, 

szerencsére nem lett nagyobb baja. 

 Hátterünket, képességeinket tekintve sokfélék voltunk. Volt akinek a szülei 

már akkor is jól menő vállalkozók voltak, de volt orvos, takarítónő, kőműves, 

vasutas, értelmiségi. A vagyoni különbségek lassan, de biztosan elkezdtek a mi kis 

világunkba is beszivárogni:egyikünk egyszer azzal jött iskolába, milyen nehéz volt 

lekaparni a D betűt a Németországból frissen behozott Audi 80-as on vagy 100-

on. Volt egy időszak, amikor a szocialista Ladák, Skodák stb. helyett elkezdtek 

nyugatról, főleg Németországból használt autókat behozni. 

 Változatosak voltak a ruháink és a cuccaink is. Egyik osztálytársnőnknek 

"North Pole - Grand Expedition" feliratú sárga kabátja volt Egy időben nagy divat 

volt ez a kabát, aztán egyszer csak egyik pillanatról a másikra eltűnt. Másikunknak 

Gregory’s feliratú tolltartója. A Koh-i-noor radír az elefánttal általános volt. Apám 

vesz egy Kessel kvarcórát a Kárász utcán, a játékbolttal és a mai Mekivel szemben. 



Csipogtatjuk az iskolában, zenéltetjük. Egész órakor mindenkinek csippan egyet. 

Az enyém nem zenél olyan jól, mint a Robié. Nem ilyet kellett volna venni. Robitól 

hallottam először, hogy a boltban lehet "kecsapot" venni. 

 Ez az az életkor, amikor a fiatalokat elkezdi érdekelni az zene. Az iskolai 

padokba még Bros, Alphaville volt belevésve, de ez a felsőbb osztályokba járók 

műve volt. Viszont a nagytesókon közvetítésén keresztül már volt akinek a Pet 

Shop Boys volt a kedvence.  „Módos”, azaz Depeche Mode rajongó is volt köztünk, 

cipője fekete volt, krómozott háromszöggel, három szegeccsel a sarkában, M-

betű közepén D betűvel a nyakában, belőtt frizura, fekete öltözet. 

 Az én zenei világom lassan formálódott. Egyszer az egyik 

osztálykiránduláson osztálytársnőnk valami kvízt szervezett a buszon, a megfejtés 

Milli Vanilli volt (akkori sláger: Girl you know it's true - hu, hu, hu I love you ), és 

természetesen a kérdés része volt, hogy ez mit jelent magyarul. Akkor málna-

vaníliának fordítottuk. Én ekkor hallottam először Tanita Tikaram Twist In My 

Sobriety című számát a leendő Dj osztálytársam egyik kazettájáról a nemrég 

kapott Crown walkmanomon és nagyon megfogott az énekesnő mély, kicsit 

rekedt, melankólikus hangja. 

Igen, akkoriban jelent meg az individualizmus példaképe, a zenehallgatás 

egyéni módja: a walkman volt. Nekem is hozott apukám egyet Franciaországból, 

de már itthon is lehetett kapni. 

 

Az otthoni zenehallgatás másik módja a különféle rádiósmagnók és hifi 

berendezések voltak. Akkoriban nem kapkodtunk ennyire, mint most, de lassan, 

biztosan azért haladni kellett a korral. Már említettem, hogy egészen alsó 

tagozatos általános iskolás koromig a mese- és zenehallgatási igényeimet a BRG 



MK25-ös magnó és az NDK gyártmányú Ziphona Combo lemezjátszó elégítette ki. 

Ez a felszerelés elég hamar szűkösnek bizonyult a növekvő család számára, így 

előrelépés történt, szüleim elmentek, és a Klauzál téren, a Kígyó patika 

mellettiműszaki boltban vettek egy japán gyártmányú rádiós-magnót: 

 

Másnap az iskolában el is dicsekedtem vele, milyen jó magnónk van. A 

tanárnő megkérdezte: van hangfala? Nem tudtam, mi az a hangfal, úgyhogy 

inkább motyogtam valamit, és csöndben maradtam. A poén az, hogy bár ennek a 

rádiósmagnónak a hangfalai nem levehetőek, hanem egybe van fröccsöntve a 

műanyag a komplet középső résszel, később mégis lett hangfala. Rájöttem 

ugyanis, hogy van rajta csatlakozó, amivel külső hangfalat lehet rácsatlakoztatni. 

Hogy hol halgattam én külső hangfallal zenét? 

Természetesen a fürdőszobában.  Akkoriban nem volt olyan könnyű 

hozzájutni a legújabb zenékhez, mint most, de a kereskedelmi rádiók 

megjelenésével elkezdett javulni a helyzet. Legszívesebben mindig az éppen akkor 

induló ( felerészben német nyelvű ) Danubius rádiót hallgattam volna, de a rádió 

a szüleim szobájában volt, nem lehettem ott állandóan. Így a szüleim szobájából 

átvezettem egy kábelt a fürdőszobába, ahol egy régi rádió hangszórója szólt, és 

innentől kezdve fürdés közben hallgattam az akkor feljövőben levő új 

műsorvezető generáció műsorát, például Barcs Endrét vagy Bochkor Gábort. A 

műsorból fel is vettünk részleteket kazettára, amit Zsolti unokatesómmal később 

újra- és újra meghallgattunk. Apukám a magnó mellé vett egy Dyras márkájú 

fülhallgatót is, ami, azt kell mondjam, meglehetősen jól szólt. 



 De minden álmok netovábbja már akkor sem ez volt, hanem a 

hifitorony. Általános iskolás gyerekként a magnó, erősítő, rádiótuner, 

lemezjátszó. CD még csak álom volt. Sokat álmodoztam róla, nézegettem a 

műszaki boltok kirakatait, a Lenin körúton az Elektront, vagy a gőzmozdonynál a 

MÁV székház mögötti boltot a sarkon. Vagy a Tangó Hifi shopot a Mars téren. És 

szerencsém volt. Hozzájutottam az unokatesómtól, pontosabban a nevelőapjától, 

már nem tudom mennyiért egy Unitra WS 411D magnódeckhez. 

 

 Ez több szempontból is különleges volt. A kazettát nem kifelé nyíló 

kazetta ajtóba kellett belerakni, hanem először a felső tartórészbe beilleszteni, 

kicsit felfelé nyomni egy rugó ellenében, végül rácsúsztatni alul a capstan 

tengelyre, és a két vezetőre. Alul két rugós műanyag pöcök is segítette hogy jól 

helyén legyen. Tulajdonképpen nem volt rossz konstrukció, egyedüli hátránya az 

volt, hogy jobban piszkolódtak a magnó alkatrészei: fej, görgő mivel közvetlenül 

érintkeztek a külvilággal. Egy normál magnófejet más típusoknál csak akkor 

lehetett például megfogni, ha az ember nagyon belenyúlt, itt nem, itt elérhető 

volt. 

Különlegessége volt ennek a típusnak, hogy mágneskapcsoló nyomta fel 

nagy csattanással a fejet és a görgőt lejátszáskor, és egy külön motor volt, ami az 

előre-hátra gyorscsévélést végezte. A kivezérlésjelző ledekből volt összerakva. Az 

egészet iszonyú bonyolult tranzisztoros logika vezérelte, integrált áramkörökre 

nem igazán emlékszem. 

Szóval boldogan hazavittem, bár mondták, hogy rossz. Nem tudtam rájönni, 

mi a baja, mindig leállt a lejátszás néhány másodperc múlva. Viszont ha nyomva 

tartottam a lejátszó gombot, bár elaludt a LED, ment a lejátszás tovább. Hát mit 

tudtam csinálni, bebarkácsoltam egy kapcsolót a kazetta mellett jobb oldali ferde 



részbe ( csodálatosan nézett ki ), ami rövidrezárta a nyomógombot, és ment a 

lejátszó. 

Csak jóval később jöttem rá, hogy a végálláskapcsolás úgy történt, hogy a 

csévélő orsó egy kis ékszíjjal egy mágneses kereket forgatott, ami mellett egy 

Reed-relé volt. Amíg a Reed-relé előtt forgott a mágnes, addig az ki-be kapcsolt, 

így a magnó tudta, hogy halad a szalag. Ha a kazetta végére ért, az impulzusok 

megszűntek, ilyenkor az elektronika leállította a gépet. Nos ez az ékszíj volt 

szakadt, ez volt a gép eredeti hibája.

 

Erősítőm még nem volt, a Dyras fülhallgatóval élveztem a hifi hangzást. 

Később a képen látható, szintén Unitra erősítővel bővült a torony. Most már ennyi 

év után elárulhatom: egy Zoltán Erika kazetta szólt a legjobban, sokat hallgattam. 

:) Eredetileg az egyik nővérem kapta ajándékba az egyik hódolójától, de mivel nem 

tetszett neki a hódoló, a kazetta nálam landolt. 



 

 A valódi létező szocializmus szürkeségén már át- áttört a külföld, a mi kis 

gyerekvilágunkba is be- betört időnként egy-egy termék, szó, esemény 

formájában.. Egyik osztálytársunk egy ideig Németországban élt, amikor 

visszajött, hozott ajándékba egy ilyen matricát: 

 

 



Ha már külföld. A legtöbb embernek álom volt Nyugatra kijutni, bár a 

nyolcvanas évek végén ez már nem volt lehetetlen, inkább csak nehézkes. Az én 

édesanyám, mivel kórusban énekelt, messzire, egészen Japánba eljutott. Ezt a 

játékotAnyukám hozta nekem, egyenesen Japánból.  

 

 

 

A középen levő kulcs elfordításával lehetett elindítani. Ekkor a képernyő 

kivilágosodott, és elkezdett zúgni. A szürke jobboldali kar előremozdításával az 

autó elindult, továbbmozdításával gyorsított. Pontosabban nem az autó indult el, 

hanem az út alatta, az autót a kormánykerékkel jobbra-balra lehetett húzni. Az út 

kanyargott, ha az ember nem pontosan az úton ment, csörgő hangot hallatott a 

szerkezet. Középen, fent, a "Fuel" felirat alatti résekből fokozatosan tűnt el a 

rózsaszín "üzemanyag". Amikor kifogyott, leállt. Tankolni a kormány tövében 

elhelyezett kapcsolóval lehetett. Zseniális játék volt. 

Eljött az az idő is, amikor már kezdtünk nagyfiúkká, nagylányokká válni, 

annak minden nyűgjével és szépségével. Valamint elkezdtünk egymás iránt 

érdeklődni. Osztálytársnőnk biológiaórán egyszer "mikroorganizmus" helyett 

"mikroorgazmus"-t mondott. A tanbá reakciója: "Zsófi, Zsófi de piszkos a 

fantáziád!" 

A szerelem engem sem kímélt. Egyik osztálytársnőnk nagyon tetszett, de 

nem igazán tudtam, hogyan fogjak neki az udvarlásnak. Egyszer kimentünk az 

osztályfőnökünkkel a Szent György téri játszótérre. Megengedte, hogy 

nézegessük az osztálynaplót. Kaptam az alkalmon, az osztálynaplóból kinéztem 

hol lakik ő Gondoltam, megvárom a házuk előtt, de aznap éppen valami miatt nem 

jött. Nem erőltettem a dolgot tovább. Főleg, hogy egy haveromon keresztül 

rákérdeztem, hogy állok nála, és az a válasz jött vissza, hogy bár szimpi vagyok 

neki, a kémia kialakulásához nem megfelelő a testi konstellációm. 



 Sokat hülyéskedtünk egymással. Volt például egy osztálytársunk, aki valami 

allergiában szenvedett, mert mindig hangosan fújta az orrát. Egyszer az iskola 

előtti fákat ritkították láncfűrésszel. A láncfűrész zúgott, mi ültünk a számtech 

órán, egyszer csak megszólal Krisztián ahogy felbőgött ismét a láncfűrész: „Dezső 

fújja az orrát.” 

Kezdtek elérhetővé válni az otthoni VHS videómagnók. Nekünk is lett, meg 

még jópár osztálytársunknak. Az Agyő Texas című film Algyő Texas-ként volt ráírva 

egyik osztálytársunk videókazettájára, mivel algyői volt. Vele egyszer 

telefonbetyárkodtunk is. Iskola után bementünk a kettestanácsnál levő 

telefonfülkébe. Egy öregasszony rekedtes hangját utánozva felhívta a mentőket, 

és megkérdezte van -e WC papír. Amikor nem értették, megkérdezte: "Bocsánat, 

ez nem a Nagyáruház?" Sajnálkozva elköszönt. Én is telefonáltam, vidám hangon 

megkérdeztem, jönne -e a lányok a bulira. Itt valószínűleg már sejtettek valamit, 

főleg, hogy két ilyen hívás érkezik egymás utána, úgyhogy a válasz a 

következőképpen hangzott: "A pici pöcsöddel játsszál, ne a telefonnal!" Olyan is 

volt, hogy elmentünk horgászni, és a kifogott halakat a házuk előtti vizesárokba 

telepítettük, amibe mindig volt víz. 

Volt a Hóbiárt Basa utcában egy régi ház, sokat játszottunk annak a 

padlásán. Találtunk egy darabokra tört sas képet, rögtön náci főhadiszállást 

vizionáltunk. Találtunk egy függőónt aminek a végén kilógott egy darab madzag, 

rögtön úgy gondoltuk, hogy az egy bomba. Ilyenek voltak a gyermeki fantáziáink. 

Mint említettem, egyikünk később DJ lett. Első rádiósmagnóját, egy 

kétkazettás Crown-t általános iskolás korában vette. Iskola után ment megvenni, 

tesiórán a cipőjében tartotta a pénzt, nehogy véletlen eltűnjön. Ezt később 

megvettem tőle. Utána egy komolyabb rádiósmagnó következett, végül egy Sony 

hifitorony, aminek a kétkazettás deckjét szintén megvettem tőle, amikor 

lecserélte. 

Ági néninek, a fizikatanárnőnek ez volt a szavajárása, ha valaki csak egy 

számot mondott a fizikapélda eredményére: "És micsoda? Liter? Tonna? Kisnyúl?" 

Akkoriban még nem a számítógép billentyüzeteken suhantak csendben az 

ujjak, nem nyomtatók dobták ki az oldalakat néhány másodperc alatt, hanem 

írógépek kattogtak a hivatalokban. A mi kis világunkban sem volt ez másként. Ági 

néni minden évben adott ki olyan, fizikához kapcsolódó témaköröket, amikről 

lehetett írni, és jutalomötöst kapni érte. Én is éltem ezzel a lehetőséggel, bőszen 

vertem otthon az írógépet ilyenkor. 



A rendszerváltás megelőzően kezdtek besűrűsödni az események, ahogy 

nagyban az egész országban, úgy kicsiben a mi iskolánkban is. Például elkezdtünk 

lázadozni az orosztanítás ellen. Ezúton is szeretnék bocsánatot kérni az akkori 

orosztanárnőnktől, akinek mi, hülye gyerekek pokollá tettük az életét. Például 

úgy, hogy a teremben lógó poszterekhez damilt kötöttünk, amivel az egyik sarkát 

fel-le lehetett engedni. A damilt alul a padok között végigvezettük, így amikor az 

ember odanézett, egyszer így álltak a poszterek a falon, másszor úgy. Hogy végül 

miattunk ment el, vagy más miatt, nem tudom,de úgy emlékszem, hogy el kellett 

mennie valami szanatóriumba, és nem jött többé vissza az iskolába. 

A változás folytatódott. Bár osztálytársnőnk még elénekelte az egyik 

évzárón a ’Puszty Vszegda Bugyet Conce!” (Legyen mindig nap(sütés)) című dalt, 

és tudtuk a „Gyertek haza ludaim!” mondóka orosz változatát is „szerij volk, na 

sztaroj, nye puszkája na z domoj”, sőt egész jó szintre jutottunk oroszból, Éva nevű 

osztálytársunkat egy másikunk ’Jévocska”-nak szólította, felerősödtek azok a 

hangok, amik az orosz csapatok távozását követelték. 

Amikor az iskolát kezdtük, mi, gyerekek nem sokat tudtunk például az itt 

állomásozó szovjetekről. Egyszer mentünk a Trabanttal mamáékhoz Kiskőrösre. 

Elhaladunk a majsai szovjet laktanya előtt, ahol világít a tiszti panellakások és a 

legénységi épületek ablakai, és az egész objektum is jól ki van világítva. Kérdezem 

apukámat, mi ez, azt mondja, ez az orosz laktanya. Miért vannak itt az oroszok? - 

kérdem én. „Hm...ham.hm..hát szóval izé” a válasz. Arra jutok, hogy jobb ha ezt 

nem feszegetem, értelmes választ úgysem kapok. 

 A népnyelv amúgy is következetesen felcserélte az orosz és a szovjet 

szavakat, talán ezzel is kifejezve véleményét róluk. Ami szovjet volt, azt orosznak 

hívta, például orosz laktanya, orosz autó. Ami orosz volt, például a Matjoska baba, 

azt meg szovjetnek. 

Nem sokkal a rendszerváltás előtt megyünk a Ladával mamáékhoz, 

Kiskőrösre. Útközben, Majsán elhaladunk egy gyárépület hosszú fala mellett. 

Valaki ráírta: "Ruszkik takarodjatok haza!" Mire másnap mentünk haza, a felirat le 

vor kaparva. 

Volt az MDF-nek egy plakátja, amin egy jó húsos nyakú katona feje látszik 

hátulról, fölé írva ciril betűkkel: „Tovarisi, konyec” – elvtársak vége. A fej alatt, a 

plakát alján a párt neve: Magyar Demokrata Fórum. Szegeden a Kossuth Lajos 

sugárúton a Megyeháza előtti Lenin szobor arca tele volt ragasztgatva ezzel a 

plakáttal. 



És emlékszem. Arra amikor otthon nézte apukám a TV-t és a bemondó 

hölgy azt mondta: „És most, tanúi lehetnek Magyarország rendszerváltásának”. 

Igaza volt, azok lettünk. 

 A rendszerváltás után sem volt sokkal könnyebb. Sokan szembesültek 

azzal, hogy az igért arany élet, a hőn áhított "Nyugat" nem mindenki számára jött 

el. Például a nyugdíjasok egy része nehéz helyzetbe került.A tv és rádió 

műsorokban próbálták enyhíteni a feszültséget, megjelent a kisnyugdíjas kedves, 

szerethető alakja. Mint például a rádiókabaréban. Idézet Nagy Bandó Andrástól 

(Egy kisnyugdíjas levele Németh Miklós kormányfőnek): 

 

"Samponra már nem költök, mikor meghallottam az új árakat, szálanként 

téptem ki a hajam. Fogkrémre sem kell költenem, azt az egyet elég ha 

körülnyalom." 

"Van protekcióm a kutyaeledelboltban, és a kilós ruhaboltban. A múltkor is 

fillérekért sikerült szereznem húsz deka kardigánt!" 

"Javasolták a Béres cseppet. Azt is mondták, hogy evés közben kell bevenni, 

kávéval vagy teával, hát ki a fene győzi ezt körítéssel? 

"Miklóskám, levelemet személyesen viszem be hozzád az országházba, 

bélyegre nincs pénzem, de a tizenötös busz ingyenbe' van." 

 

Egy későbbi Nagy-Bandó kabaré azokról a politikusokról, akik egykor hithű 

kommunisták voltak, de most ismét felbukkantak: 

 

"Ez a Grósz, Berecz, meg a Ribánszki (3 volt kommunista pártember ) már 

megint itt vannak. Pedig az volt a jelszavuk, hogy "Világ Proletárjai Egyesüljetek" 

és nem az, hogy feltámadunk!" 

 Lassan, de biztosan fejlődtem a tárgyak szempontjából is. Óvodás 

koromban még ezzel bicikliztem: 



  

 Nővéremék gyerekbiciklije (forrás: internet ) 

Alsó tagozatban már ezzel: 

 

 



Felső tagozatban ezzel.  

 

Ekkor már nem a régi házunkban laktunk, hanem egy újban: 

A költözésben édesapám munkatársai akik egyben a baráti köre is voltak, 

segítettek. Szombatonként visszajártunk a nagyszülőkhöz, sok minden 

megmaradt az életmódjukból, a fák, az állatok, a csíkokra vágott tejeszacskókból 

készült lábtörlő, a fadobozos fekete-fehér TV és még sok más…  

Nos, igen, a fadobozos tévé. Az iskolában az a mondás járta: 

A:   Olyan vagy mint a nagyanyám tévéje! 

B:  Az milyen? 

A: Nagyképű és falábú. 

 

A nagyképűt nem kell magyarázni, a falábú az volt, aki nem tudott jól 

focizni. Én is az voltam.  

Nagyanyámék legelső tévéje, amire emlékszem, egy Delta volt. Üzemben 

már nem láttam, a hátsó szobában volt letárolva: 

 



 

Orion Delta TV ( forrás: internet ) 

 

Mivel elektroncsöves volt, ezért a bekapcsolás után várni kellett, míg 

„bemelegedett”, csak akkor jelent meg rajta a kép. Csak a VHF sáv, azaz az egyes 

csatorna vételére volt képes a szentesi „nagyadó” VHF 10-es csatornáján. Sok 

múlt az antennán. Az egyes vételére a legegyszerűbb antenna egy hurok, 

szaknyelven dipól volt.  Azzal azért nem sok mindent lehetett venni, főleg az 

adótól távolabb, így az alaptípus, ami már a gyakorlatban is használható, így 

nézett ki, csak nálunk függőlegesen állt: 

 



 

 

Ahogy teltek az évek, volt a mamáéknak ilyen tévéje. A készülékek javítása 

egyszerű volt, a következő algoritmus szerint történt. 1. Először rácsaptunk a 

tetejére, sokszor már ettől megjavult. 2. Aztán rácsaptunk az oldalára. 3. Utána 

levettük a hátulját, megnéztük, melyik elektroncső nem világít, kicseréltük. Ha ez 

se jött be, kihívtuk a tévészerelőt, vagy elvittük szervizbe. 

 

 

 



Aztán ilyen, ahol a csatornákat szenzor érintéssel lehetett kiválasztani és 

egy piros LED jelezte, melyik csatornán vagyunk ( nem sok volt, kettő összesen ) 

 

 

 

Végül a csúcs, ahol már a bemelegedésre se kellett várni: 

 



 

Nem csak a tárgyak terén történt fejlődés, hanem az emberi kapcsolatok 

terén is elkezdtem keresni a helyem a világban. Ahogy idősebb lettem, és 

szerettem volna megtalálni saját akaratomat, egyre több összeütközésem 

támadt a fölöttem levő generációval. 

Próbáltam rájönni, mi az oka, miért nem értik amit mondok, miben 

gondolkodnak ők mások. Az akkori kommunikációs kultúrám azért nem volt 

ennyire kifinomult, így sokszor egy-egy jelzővel foglaltam össze a véleményemet, 

amit az illetőknek sikerült úgy megjegyezniük, hogy halálukig emlékezni fognak 

rá, hogy "Igen, te, Gábor, 1995 július 11-én este hét óra ötvenhárom perckor azt 

mondtad rám hogy "paraszt" vagy "bunkó". De akkor se, most se 

kérdezi/kérdezte meg, hogy miért mondasz te nekem ilyet? Mit tettem én, amire 

ezt mondtad? 

Mert akkor lenne lehetőségem kifejteni, elmagyarázni. De mivel én csak a 

"gyerek" vagyok, akinek ugornia kell az idősebb/magasabb rendű stb. ember 

előtt (ez egy régebbi világból hozott hagyomány ) így az egy hallatlan megalázó 

dolog lenne, hogy az én véleményemet, gondolataimat meghallgatni, 

végiggondolni, ne adj' Isten elismerni, hogy igazam van, és máshogy csinálni?? 

Hát ez nem megy, úgyhogy inkább erővel belém kell fojtani, az a biztos... 

 

Egy nagyon finom példa: 



 

Helytelen párbeszéd, ami nem veszi figyelembe az egyént: 

 

„Este beraktam a szivattyút az eső elől, mert kint hagytad.” 

 

Helyes párbeszéd: 

Letakartam a szivattyút, hogy nehogy megázzon, mert nem jó neki. Kell az ott 

még neked? Mi a terved vele? Ja, hogy locsolni akarsz, akkor csináljunk fölé, köré 

valami tetőt, hogy ne ázzon meg, mert az árt neki? Villanyt hogy gondoltad 

odavezetni, állandóra vagy mindig kihúzod a kábelt.  Oldjuk meg ezt is. Ne most? 

Mikor tervezed? Milyen más dolgokat kell először megoldanod, mielőtt erre sor 

kerül? 

 

Fokozás: 

Én mindig kirakom, ő mindig berakja. Próbálom magyarázni, nem figyel. 

"Mindig nekem kell utánad elpakolni!": hallgatom. 

 

Csúcspont: 

Kijön a számon: "Nem igaz, hogy ennyire bunkó vagy!" 

"Azt mondtad rám, hogy bunkó" - Hol itt a tisztelet? 

És megjegyzi, legközelebb előhúzza, hogy a múltkor is azt mondtam, hogy. 

És így épül a mi kis emberi kapcsolatunk a halott kommunikáció oszló hulláján. 

Lényeg, hogy röpködjenek az érzelmek, de a valódi problémát ne kelljen 

megoldani, és a hatalmi viszonyok – ő mondja meg, hogy mi legyen, és ő az 

erősebb, ezért erőből is kikényszeríti – ne sérüljenek.  

Eljött az a kor is, amikor elkezdett érdekelni a családom története. Anyai 

nagyszüleim története a XIX. század végén kezdődött, amikor Kelemen Ferencz 

csizmadia és felesége Lang Teréz, aki Kékkő várában volt szolgáló, megvettek egy 

házat egy juhászembertől Kiskőrös főutcáján. Nagyszüleim pedagógusok voltak, 

nagyapám eredetileg kereskedelmi akadémiára járt, aztán elvégezte a bajai 



tanítóképzőt, és tanító lett. Nagymamám varróiskolát végzett eredetileg Budán 

a Mária nővéreknél , majd gép- és gyorsírástanár lett. Ebből kifolyólag, amikor 

hozzájuk mentünk, mindig két szó repkedett a levegőben: "pedagógus" és 

"szakszervezet". Gyerekként gondosan megtanultam ezeket,kisebb bajom is 

nagyobb volt annál akkor, hogy ezek mit jelentenek. 

Főállásuk mellett, a kiskőrösi hagyományt követve ( az iparos világban 

kellett a szőlő is a megélhetéshez), mamáék szőlőt műveltek, bár nekik már volt 

állásuk, így nem lett volna muszáj. Mivel a szőlőművelést nem lehetett 

nagyüzemi módszerekkel végezni nem volt téeszesítés, hanem hegyközségeket 

hoztak létre, ahol tulajdonképpen mindenki maga művelte a szőlőjét tovább, a 

szőlő illetve a bor felvásárlásáról pedig gondoskodtak. Ment a vendéglőkbe, vagy 

a Szovjetunióba, akik gyakorlatilag mindent megvettek, és mindent megittak. 

Nagyanyámék borai száraz, savanyú, homoki borok voltak, illetve volt 

vörösbor is. Sárfehérnek hívták az egyik szőlőfajtát. Ez a bor garantáltan szőlőből 

volt. Ezt egyrészt a színéről lehetett megismerni, másrészt meg arról, hogy ha 

valaki eldugott egy nyitott borosüveget valahová a helyiségben, egy idő után az 

ember elkezdte érezni a bor illatát, mert betöltötte a helységet. A pancsolt 

boroknak ilyen illata nem volt. 

Nagyszüleimnek három szőlőjük volt. Az egyiket Kamaszációnak, illetve 

népi nevén Kamacának hívták, itt állt egy legalább százéves présház is: 

 



KÉP 

 

Mennyi homok! Gyerekként hatalmas élmény volt. Gödröket ástunk, 

homokvárakat építettünk, vagy éppen egymást dobáltuk vele. Alapból a szőlő 

végében csináltuk mindezt, de amikor kitévedtünk a dűlőútra is homokozni, 

nagyapám felhívta a figyelmünket, hogy milyen jó ott játszani, ahol előtte esetleg 

egy lovaskocsi ment el, a ló pottyantott, mi meg, idézem a "zamatos 

lócitrommal" kevert homokban jókat játsszunk. Kamaszáció azért is volt érdekes, 

a szőlőbe jövet-menet mindig átmentünk a vasúton. Akkoriban állt ott egy 

bakterház, és a bakter kézzel tekerte le- illetve fel a sorompót. Nagyapám 

készített is játék sorompót az unokatesómnak, annyira nagy hatással volt ez ránk. 

Később a bakterházat lebontották. 

Nagymamám testvére szakmáját tekintve cserépkályhás volt, de 

természetesen neki is volt szőlője. Volt egy komplett tanya is a szőlő mellett, egy 

hosszúkás főépülettel, első szoba, konyha - ide nyílt a bejárat - illetve kamra 

felosztással.  

 



 

 

Teteje nádtető volt. A tanya falát nagynéném rajzai díszítették, hűen 

ábrázolva a hatvanas évek divatját, a mintás felsőket, a napszemüveget, és 

persze a gitáron játszó, gitártokot hordozó szép szál legényeket, talán magát 

Kóbor Jánost személyesen: 

 

 

 



Mellette gémeskút állt, benne mindig volt víz, körülötte árnyas fák. A porta 

túloldalán kocsiszín volt, szüretekkor itt voltak felállítva a fehérterítős asztalok, 

ahol a reggelit és az ebédet elfogyasztottuk. A szüret mind a mamáéknál, mind 

Józsi bátyámnál úgy nézett ki, hogy reggelire fasírtott ettünk, a felnőttek ittak 

egy-egy kupica pálinkát, majd elkezdtük a szüretet. Mi gyerekek és az asszonyok 

vödrökbe szedtük a szemeket és amikor jöttek a puttonyosok a hátukon levő kék, 

fém puttonnyal, lehajoltak, mi pedig beleborítottuk a vödrök tartalmát a 

puttonyba. Aztán a puttonyos felállt, és elvitte a puttonyt a nyekkerhez, 

amelynek a platóján a szüreti kád állt. Ebédre egy hangos kolomppal hívtak 

minket, amit a legtávolabbi sorban is jól lehetett hallani. 

A nyekker ( máshol csettegő néven ismeretes, hivatalosan háztáji kocsi ) 

egy, a kor kényszere által életre hívott jármű volt. Mivel a II. világháború után a 

lótartás úri huncutságnak számított, a vidéki ember úgy oldotta meg a szállítási 

problémáit, ahogy tudta. A gyakorlatban vette a régi lovas kocsit, ellátta 

kormányművel és felszerelt rá egy erősebb motorkerékpár blokkot, 

leggyakrabban Pannónia motorkerépkpárét, és levizsgáztatták lassú járműnek, 

piros háromszög rendszámmal. Később nagyon komoly alkotások is születtek, 

Trabant motorral, UAZ terepváltóval, fülkével, a magyar leleményesség nem 

ismert határokat. Józsi bácsi gépe középmezőnyben volt, nyitott fülkével, de 

nagyon erős és megbízható gép volt, Pannónia motorral.  

Józsi bácsi nyekkere hasonlított ehhez, de a Pannónia motor magasan fent 

volt a két ülés között, kicsit hátra tolva a plató felé, keresztben elhelyezve. 

Hűtéséről, mivel a menetszél nem érte, egy,  a főtengelyről ékszíjjal meghajtott 

ventilátor gondoskodott. A váltóból kijövő lánckerék helyére valami adapterrel 

közvetlenül egy vastag tengely volt erősítve, ami belement valami váltóműbe ( 

két kallantyúval lehetett valamit kapcsolgatni rajta ) onnan egy még vastagabb 

tengellyel a hátsó differenciálműbe. Mestermű volt a maga nemében: 

 



 

Nyekker (Forrás: internet) 

Anyai nagyszüleimnek volt egy égszínkék Trabantja, és egy Kis Polszkija. 

Nem akárhogy jutottak hozzá. Kiskőrösi nagymamám sokéves pedagógiai 

szolgálatának jutalmául, valami jubileum alkalmával, illetve, hogy 

tanfelügyelőként könnyebben tudja járni az országot, kapott egy Polski Fiat 

126p-t, népnyelven Kis Polszkit. 

Az a történet járja, hogy amikor elment átvenni, a garancia a telephely 

kapujáig szólt. Viszont a szerelők valami alkatrészt kivettek belőle, vagy 

kicseréltek (biztos hiánycikk volt...) ezért pont a kapu után leállt. Természetesen 

ezt azért így nem hagyták, visszavitték, és megjavították az autót, amivel azután 

sokat jártak. Házilag varrt üléshuzat volt benne, és cseh gyártmányú autórádió-

magnó, aminek az érdekessége az volt, hogy nem oldalával lehetett 

belecsúsztatni a magnókazettát, hanem szemből. 

 

 

Amikor a nagyszülőknél nyaraltunk, gyalog vagy autóval gyakran 

elmentünk a Soltvadkert melletti Vadkerti tóhoz, amit a nagyszüleim Büdös 

tónak hívtak, mert egyszer régen kiszáradt, és volt egy nagy halpusztulás. A 

pancsolás mellett ott, a strandbazárban, lehetett kapni úgynevezett zsebpecát. 

Műanyag tartóról letekerhető damilból, egy úszóból, három kis, a damilra 

préselt ólomgolyóból és egy horogból állt. 

 



 

Zsebpeca – forrás: internet 

 Kenyérmorzsát raktunk rá, és elvonultunk a tó távolabbi részei felé, ahol 

nem zavartak a fürdőzők, és igen, tényleg lehetett halat fogni. Fogtunk is. 

Később egy cserkésztábor is volt a környéken, ahol az egyik gyerek a kifogott, 

lefejezett-kibelezett halakat az akkor divatos túlélőkésére tűzve megsütötte a 

tábortűznél, és megette. Állítólag finom volt, mindenesetre baja nem lett tőle. 

Én akkor, ott, azon a tó melletti üdülőtelepen láttam először az egyik 

nyaralóban bidét. Előtt ilyesmi Magyarországon nem volt divat, legalábbis nem 

tudtam róla. 

  

Szóval ott a tónál kezdődött viszonylag rövid, de intenzív horgász 

karrierem. A pozitív tapasztalatokon felbátorodva elkezdtem komolyabban 

foglalkozni a témával. Ismereteim alapját az alábbi könyvből kinyerhető 

információk képezték: 

 



 

 

Első szerelékeim kissé kezdetlegesek voltak. Elmentem a Komócsin térre, 

ahol  az ötemeletes aljában volt egy horgászbolt. Zsebpénzemnek megfelelően 

vettem egy rövid kis horgászbotot, egy NDK Rileh Rex orsót, néhány horgot. ( A 

Silstar csak álom volt ekkor ) 

 

 

 



A horgokat gondosan elhelyeztem egy réges-régi szivaros fémdobozban, 

amit szivaccsal béleltem ki. Az ólmok felszerelésével egyelőre nem 

próbálkoztam, néhány fém csavart tettem a szerelékre.  

Apukám hozott egy másik horgászbotot is valahonnan, lehet hogy a 

lengyelpiacról, ez hosszú, kihúzható bot volt, viszont orsó nélkül, jellemzően 

kishalra. 

Próbaképp felültem a biciklimre, és elmentem csak úgy, minten papír 

nélkül horgászni a Tiszára, Tápétól kissé feljebb, az olajmező mellett. Bedobom 

a horgokat, várok. Egyszer csak zörgést hallok a hátam mögül, hát két halőr 

vagy legalábbis valami őr jött, mert egyenruhában voltak. Megijedtem tőlük, de 

barátságosak voltak. Valószínűleg látták a fiatal koromat, látták a kezdetleges  

felszereleésemet, úgy gondolták, nagy kárt nem okozok, és mivel először láttak, 

talán azt is sejtették, hogy igazából csak próbálkozok, játszok. Gondolom nem 

akarták elvenni a kedvemet se, ezért barátságosan beszélgettek velem egy 

darabig, végül elmentek. 

Ezen felbuzdulva úgy gondoltam, lerakom a horgászvizsgát. Ebbe beszállt 

már édesapám, egyik kollégája és az ő fia is. Horgászvizsgát a Hermann Ottó 

horgászegyesületnél lehetett tenni a Hunyadi János utcában. 

Adtak egy szürke könyvet amiben mindenféle halak fotói voltak, azokat 

fel kellett ismerni, meg a szabályokat tudni kellett. Gond nélkül megkaptuk a 

horgászengedélyt. Azt hiszem a legolcsóbb engedély a Tiszára és az atkai 

holtágra volt érvényes. 

 

Sikereim:  

 

- Zolival egyszer elmentem horgászni az algyői hídhoz, fogtunk néhány kis 

halat, amit ő a házuk előtti vizesárokba telepített. 

- Édesapámmal elmentünk horgászni a tápéi téli kikötőhöz, ahol ő 

kifogott egy cipőt. Szóba elegyedtünk egy gyerekkel, aki, miután meglátta a 

kezdetleges szerelékemet, adott egy másikat, de azzal sem értünk el nagyobb 

sikert. Aztán valahogy annyiban maradt a horgászás. Más hobbik jöttek. Egyik 

egész fiatalságomon átívelő hobbi a motorozás volt. 14 éves kor környékén, 

általánosban segédmotor jogsit lehetett szerezni, általában mindenki meg is 



szerezte, akit érdekelt ez a dolog. Ebben a kategóriában a Simson volt a 

legmenőbb, nyugati gépe kevés gyereknek volt. 

Én egy Komar mopeddel indítottam, a mamáéknál volt a folyósón 

letárolva. Nagyapám nem használta. Évekig csak nézegettem, aztán egyszer 

megengedték, hogy beüzemeljem. 

 

Komar moped ( forrás: origo.hu ) 

Elkezdtek nagyobb igényeim lenni. A Petitől vett kétkazettás Sony 

magnódecket eladtam, és az árából, huszonvalahányezer forintért megvettem 

a motort. Ez egy 1986-os gyártmányú ETZ 125 volt, rendszáma UGV840. Már 

hosszú hónapok óta nézegettem a téri Csabától kölcsönkért 

motorkatalógusban. Mert hiába volt ott Honda, meg Yamaha, erre tudtam 

összeszedni a pénzt. Nem baj, amikor behajtotam vele a térre, így is nagyon 

menő lettem. 



 

ETZ 125 ( forrás: internet ) 

2. Fejezet 

A oldal 

Délelőtt 

 

Idegen Földön, idegen létben 

A végtelen élet itt ér véget 

Hiába dobog bennem a szív 

Puszta jelenlétem lázadást szít. 

( Bohus Gábor – Idegen Test – részlet ) 

 

 

Jött a középiskola. Tanáraink egy része szigorúan fogott minket, 

leginkább talán Farkas ( Cserép ) Tanár Úrtól  tartottunk. Ő volt a 

kémiatanárunk. Benne ott élt még a doktori címével járó méltóság tudata és az 

emlékek az intézmény dicső napjairól, amikor annak ellenére, hogy villamos- és 

gépipari középiskoláról van szó, kémia versenyekre küldött diákjai jobbnál jobb 



eredményekkel tértek vissza, öregbítve ezzel mind a patinás intézmény mind 

annak jeles tanerőjének dicsőségét. 

Sajnos ezek a napok elmúltak, a fiatalság szellemi- és fizikai állapota már 

nem volt a régi. Pedig mindent megtett a színvonal megtartása érdekében. A 

kémiafüzeteinket gyögybetűvel, színezve, vonalzóval rajzolt ábrákkal együtt 

kellett vezetnünk. Időnként beszedte őket. Minden órán felelés volt, ötöst 

kapni szinte lehetetlen volt. Ha ez mégis megtörtént, az csodaszámba ment. Így 

hát ültünk az órán a helyünkön, számolva a perceket, a Tanár Úr ugyanezt tette, 

a kétrészes fel- és lehúzható tábla előtt a terem szélességét majdnem teljesen 

elfoglaló hosszú, mosogatós-csapos-bunzenégős asztal mögött, unott, sokszor 

sápadtfehér arccal. Biztos éjszakai vadászaton volt, mert nagyon szeretett 

vadászni. Meghallgatta a felelőt, keményen leszidta, ha nem tanult, majd leadta 

az anyagot. 

 

Azonban csodák vannak, és itt határozottan csoda történt. Porszem 

került a gépezetbe. Egy pénteki reggeli napon, nyolc óra után kicsivel, a 

pénteket amúgy is jellemző temetői hangulatban, hunyorgó neonlámpák 

fényében hunyorgó, padot bámuló diákok hallgatósága előtt, eljutottunk a 

tananyagban odáig, hogy a Tanár Úr összerakott egy galvánelemet valami 

lombikban. Rákötött egy voltmérőt, és a mutató kilendülése minden kétséget 

kizáró bizonyítékot szolgáltatott arra nézve, hogy a két pólus között feszültség 

mérhető. 

És ekkor a Tanár Úr megállt. Hozzánk, a dekadens ifjúsághoz fordulva 

előadta nagy bánatát. Szép-szép hogy a voltmérő mutatja, hogy az elem áramot 

termel, de a baj az, hogy olyan kicsi a teljesítménye a cuccnak, hogy semmilyen 

értelmes fogyasztót, például egy izzólámpát nem lehet rákötni, ami látványosan 

jelzi, hogy az elem működik. Megkérdezte van -e javaslatunk. 

Nekem bevillant valami. Eszembe jutott, hogy az elemes ébresztőóra volt 

az egyetlen olyan eszköz, amiben hasznát lehetett venni a walkmanban 

lemerült elemeknek, mert még az olyan szinte teljesen üres elemektől is járt, 

sőt még csipogni is tudott reggel, amik már semmilyen más készüléket nem 

tudtak életre bírni. 

Összeszedtem minden bátorságomat, jelentkeztem, hogy tudok egy 

megoldást. A Tanár Úr meglepődött arccal nézett rám, de nem kérdezte mi az, 



csak annyit mondott: "Hozza el következő órára!". Egy másik srác, Robi is felállt, 

hogy neki is van egy ötlete. Neki is ezt mondta. 

Következő órán ismét összerakta az elemet, próba. Két vezetékkel, 

aminek egyik vége az óra elemtartójába volt belekókányolva, a másik vége jó 

hosszan lecsupaszítva kiballagtam a katedrához. Robi is kiballagott, valami kis 

panellel, amin egy LED volt, néhány elektronikai alkatrész és egy elem. Színes 

drótok lógtak belőle. 

 

Én következtem. Rákötöttük az órát az elemre, és a másodpercmutató 

megmozdult! Az egész osztály ott tömörült az asztal körül félkörben. A Tanár Úr 

döbbenten áll. Mondtam neki, hogy ez az óra még csipogni is fog. "Na ne"- volt 

a válasz. Körbeforgattam az ébresztő mutatót, hogy a kismutató alá kerüljön, és 

megszólalt a jellegzetes ( természetesen utált ) ébresztő hang, ami ebben a 

pillanatban felért a legszebb mennyország muzsikájával. 

Robi következett. Ő arra használta az elem áramát, hogy bekapcsoljon 

vele egy másik áramkört, amitől elkezdett világítani egy LED. Lényeg, hogy ha 

levette a telepről, a lámpa elaludt, ha rátette, kigyulladt. 

A Tanár Úr nagy szeretettel nézett ránk, kezet fogott velünk, 

megköszönte. És beírt két nagy ötöst nekünk. ( Még egy ilyen nagy pillanat volt 

az életemben, amikor ötöst kaptam nála, ezt majd elmesélem máskor ) 

Én pedig óra után kezet fogtam Robival, akivel - itt nem részletezendő 

okok miatt - gyakorlatilag nem köszöntünk, és nem beszéltünk egymással. 

Ezen a napon kettő gát is ledőlt. Mégiscsak voltunk olyan jó diákok, mint 

a régiek. Amivel Robi nem tudott mit kezdeni, az is megoldódott, ha csak egy 

pillanatig is. A fizikai korlátok, a Mátrix börtöne legyőzhető, hacsak egy pillanat 

erejéig is. A győzelem pillanata pedig máig megmaradt bennem. Nem tudom, 

emlékszik -e még erre valaki a jelenlevők közül. 

-------------- 

Folytatás következik.  


